“欢迎之至。”

“合同做好没有？”

“明早交给你。”

我睡得不好，梦中看见一个赤足幼儿走来走去，他有点脏，穿得十分臃肿，像是冬天家中没有暖气的贫童，小小光脚已经长满了厚茧。

“你是谁？”我轻轻问他。

小孩还不够一岁，不懂言语，只是笑嘻嘻。

我醒了。

有人一早在门外掀铃。

我披上浴袍去开门，山口站在门外。

他的头发已剪成平头，而且染回黑色，看上去正气沉着，居然有三分似华裔。

他摸摸头顶，“怎么样，还顺眼否？”

绝对是大牺牲。

“至少赢了那长发儿一招。”

“平白无辜讨厌人家干什么？”

“是我，我一向看不起这种靠家势受抬捧五谷不分的人物。”

“这是合约，你带回去研究吧。”

“跟我一起回东京去。”

我摇头，“我并非东洋迷，对于你们的流行曲电视剧一无所知，我只晓得源氏物语是世上第一部小说，还有珍珠港事件引起原爆。”

山口不服贴，“你故意抗拒。”

“说也奇怪，我甚至不是特别喜欢日本食品。”

“你想标新立异耳。”

“不不不，我也有欣赏日人的地方，至少你们的前辈不会动辄对今日的流行小说嗤之以鼻：噫，根本写不过芥川龙之介，咦，比不上川端康成，你们各有各做，各有各抄，十分平和。”

“谁说的，每个月均有八百本新书面世，打个头破血流。”

“回去为我努力推广，时机到时我会来看你。”

他忽然醒悟，“这叫什么，呵对，呼之即来，挥之即去。”

我却说：“这次我见到你，你也