她穿上衣服，没有马上出门。

我大叫：‘磨蹭什么？赶紧去！你想让我的灵感消失吗？”

她开口了：“我这就去，趁这点时间你吃饭吧，我做了三明治。求你了。”

“三明治？”我皱起眉头。泪水从她眼睛里流出来。没办法，我点点头：“知道了，我吃。这幅画完成之前我不能饿死。”

“我走了。”她像是放心了，走出门去。

这一天，我倾注了全部精力去画她的裸体。这是我几个月来第一体体会到创作故。我不知道为什么会发生这种变化，很明显，这和强烈的头痛不无关系。也许是残存在我体内的成濑纯一的部分在发出消失之前的最后闪光——如果是这样，画这幅画就成了成濑纯一活着的证明。

留给我的时间还有多少？

40

画笔无法继续。

不管我怎么想画，拿笔的手都动不了。裸体面还没完成，对它的执著却正慢慢消失。

回过神来，我发现自己坐在玩具钢琴前，用一根食指弹着，一弹就是几个钟头。

不画了吗？——模特儿问道。我没回答。于是她一遍又一遍地问：为什么不画了？怎么不画了？我叫道：好了，别管我！

她哭了。我看着厌烦，问她为什么哭，要是不情愿到想哭的话，出去好了。

因为爱你才这儿的，她说。

爱？究竟什么是爱？

我记得自己曾爱过她，那是遥远的过去了。所谓爱着谁，只不过是比对别人少了一点戒心。

我爱你，她重复着。不能相信这种虚无的台词，假面之下不知道会汹涌着怎样的欲望。

【叶村惠日记7】

九月四日，星期一（雨)

今天吓了一跳。正在画具店找颜料，突然有个不认识的男人叫我。开始我以为是警察，想跑。