上有稀稀落落的行人。不知是因为他醉眼朦胧，还是因为白雪的映衬，朱怀镜感觉人们的脸色一律蜡黄，似乎满街都是病人。他没有想到要拦的士，只是小心走着，任雪花飞舞着往他怀里、脖子里钻。猛然想起要同小熊通通电话，就拨了过去：“喂，小熊吗？对对，我是老朱。我这几天很忙，今天才有时间同《荆都民声报》的几位朋友聚。对对，刚散场。还好，没有误事。本来北京有四家报纸马上要见报的。现在都撤下来了。对对，他们当着我的面打的电话。没问题了。哪里哪里，谢什么，应该的啊！”

朱怀镜早早地赶到办公室，打开水、拖地板、抹桌子。这段时间，他老在外面跑，也就没有认真打扫过办公室。他抹了桌子，再去抹柜子。这五个大铁皮柜，他只用着其中的一个，另外四个哑子一样伴他三年多了，从来不见人开启过，总让他感到神秘莫测。他想这也许是最后侍候它们了，就细心地抹着。柜子顶上那个瓷筒好久没抹了，就取下来小心地抹着。不料他手一滑，瓷筒哐当一声掉在地上，摔了个稀烂。他顿时一身冷汗。这时柳秘书长正好进来，笑道：“嗬，一大早就打发了？好啊，打发打发，碎碎（岁岁）平安啊。”朱怀镜本以为柳秘书长也会像从前的谷秘书长一样训他一顿的。没想到这位领导只是开了个玩笑。朱怀镜到底还是拘束，说：“唉，可惜了。”柳秘书长不再同他说这事，只说：“我过会儿来叫你，带你去财贸处，与同志们见个面。你就正式过去工作了。任命文件下了，你看见了吗？”

朱怀镜还没有见到任命文件，却只好说：“哦哦，看见了。”又说：“我那天去医院看了余姨，她精神很好哩。”

柳秘书长笑道：“谢谢你啊。”

朱怀镜送柳秘书长到门口，再回来清扫地上的瓷片。这稀里哗啦的瓷片声听来居然很爽心，他觉得奇怪。也许是心情不一样了吧。过后多年，他仍然想起自己打碎这个瓷筒时的感觉，