说到这里，我自己都有些害怕了。

“别再多愁善感了，现在你该相信我了吧。”

“这就是荒村的秘密？”

“当然不是，这只是秘密的一小部分。对我们这些人来说，荒村永远都是个迷。”

“你是说：荒村还有许多更重要的秘密？”

她郑重地点了点头：“你永远都想象不到——荒村的秘密将有多么可怕。”

我将信将疑地问道：“真有这么可怕？”

她盯着我的眼睛对峙了片刻，忽然站了起来：“对不起，我该走了。”

“可你还没回答我的问题呢？”我一时有些意外。

“等下次吧，我会回答你所有的问题。”她说着已经走到了茶坊门口，“今天实在太晚了，我要回家去了。”

来到陕西南路上，不远处的淮海路依旧灯火通明，照亮了她聂小倩般的脸。

终于，我忍不住叫了一声：“小倩——”

她回过头来，用一种奇怪的眼神看着我。

“对不起，我能这么叫你吗？”

她停顿了好一会儿才说：“当然可以。”

“你住在哪里？我送你回去吧。”

“别，千万不要——”她的话突然中断了，似乎想起了什么，“记住，今夜不要接电话。”

“你什么意思？”

但小倩并没有回答，立刻就钻进了夜行的人流中，很快就被淮海路的男男女女淹没了。

我再也看不到她了，独自站在马路边上，一阵凉凉的夜风吹过，忽然又使我想起了那个‘典妻’的故事。

回家的路上，我反复回想着小倩的话，还有那口井的影像——不，也许这只是出于她的想象，可能是在她看了我的小说《荒村》以后，联想到了柔石的小说，便把《为奴隶的母亲》的情节，放到荒村和进士第的环境中，编织出