这十二楼的隔壁，我最关切，管理员说，住的是一位从美国来的中年女士徐太太，有美国律师执照，白天在一家律师楼上班，跟她同住的是她外甥女，美国学校的高中生，每天上午有一位阿妈来做清洁工作。这户人家很单纯，碰到这样的邻居，也算福气了。我请花店送了一盆名贵的兰花，仿佛宣告：「恶邻来了。」送花致意，这不表示守望相助，只是保证放弃「远交近攻」、不必「比邻若天涯」而已。

向晚时分，照眼的是一片夕阳，返照过来，照上也近夕阳的我。我已过了苏东坡他们死去的年纪，但大江之浪，淘尽了他们，却还有我在。我是中国自古到今最独来独往的、也最能独来独往的伟大知识分子，不入党、不阿从、不曲学、不逃世、不寒酸、不孤愤。我是伟大的自大狂，住在天母新居里。这户新居，我叫它「书房」。

第二天早上，门口夹了一封信，原来是隔壁徐太太写的：

大师：

万万没想到您做了我们邻居，装修时这么多书架，我们才发觉这位邻居可有点来头，打听之下，原来是您本尊。千金买屋，万金买邻，您使我们有了发财的喜悦。

多谢赏花，敬祝早安。

一周以后，我从外面回来，一位中年女士先进了电梯，我随后进去，这位女士按了十二楼的电钮，对我点头一笑：「大师，我就是你的邻居，徐太太。」她端庄友善，有一点洋派。我是从没出过国的土共型人物，别人洋派，我一闻就知道了。

十二楼到了，我顺便请徐太太进来小坐，她说她很高兴来拜访，请她参观我的新居，她欣然从命。坐在沙发上，她说了一些赞美的话，说到「守望相助」，一个「望」字，引发了我脑中的「水平思考」。想到「望」字的本义，就是中国古代对山的朝圣、对山的顶礼，我可是山呢。「我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。」为什么？因为我也是山。碣石渡海，竟成岛居，仁者