几片深绿色的茶叶浮在水面上。

我把瓷杯推给六耳。

他拿起杯子，水是滚烫的，但隔着手掌厚厚的毛发，他似乎毫无顾忌。

杯沿凑到嘴边，轻轻抿了一口，又放下。奇怪的是，嘴边长长的毛并未沾到多少茶水。我本以为他需要用手一边捋着一边喝。

“想谈什么？”六耳说。

我把眼神从他的下巴收回：“水很烫，慢慢再喝吧。你现在这样，生活行动不麻烦吗？”

“习惯就好。”六耳拈着杯口，慢慢转着杯子：“总要习惯的，不是吗。”

“可这样，不会太热吗？”另一句话我没说，六耳从不开空调，这简直太不正常了。

“我喜欢出汗的感觉，我想我需要出些汗。”

喜欢吗……至少我从没发现六耳的毛被汗浸得湿漉漉的，自打他把刮刀放在一边后，身上的毛发一直是蓬松着的。如果我在这样的夏日里裹一层毛皮大衣的话，汗水很快会把衣服浸透吧。

“六耳，你变了，你有些奇怪。”我盯着他。

“只是一点奇怪吗？”六耳的笑容难以觉察，他的身体微微晃动，毛发突地胀散开一圈，就像一只看见猎物的黑猫：“不，我觉得没人比我更奇怪了。坐在你面前的是个怪物。”

他站起来，披着一身的毛皮，走回房去，徐徐没入卧室的黑暗里。

我把黑色的口袋扔进垃圾筒，顺着小径往回走。物业新引进的太阳能灯在草丛里发着白光，我不太喜欢这种光线。

袋子里是些生活垃圾。不久之前我还一袋袋地扔六耳的毛发，不知那些袋子现在到了哪里。希望直接扔炉子里烧掉，别惹什么麻烦出来。

手机突兀地响起来。

“喂……”我按下接听键。

常去的小咖啡馆里，梁应物已经在靠窗的位子上等我了。