好几辈子……

眼下，想得最多的自然是陈家鹄。

陈家鹄昨晚一夜未眠，根本就没有睡意，连床都不想躺，一直站在窗前，久久地好像在等人破窗而入，要不就是自己飞天而去。好几回，他都有一种强烈的冲动，想去找楼下的陆从骏，带他再回去。只是想到陆所长今晚不在楼下，才作罢。其实也没有作罢，有一阵子他甚至想偷跑出去，他想摘清楚，惠子今天到底去哪里了。

他还想搞清楚，家里人为什么对惠子会群起攻之。

他还想搞清楚，惠子回去知道自己今天回过家会有什么表现，什么想法。他还想搞清楚，父母亲说的那些——那么多——到底是怎么回事，是误会还是……如果是误会，又是怎么造成的。

还有！

还有！！

他觉得自己成了一个黑洞，洞子里全是无头无尾的东西，飘来飘去，浮浮沉沉，吵吵闹闹，沸沸扬扬。有时他又觉得自己成了个透明体，玻璃缸，夜色都掩盖不住它，它在黑夜中闪闪发亮，父母亲说的那些事，像金鱼一样在玻璃缸里游来游去，有时还猛烈地四面撞壁，玻璃随时都可能被撞碎——他觉得自己随时都可能要爆炸！

他眼睛一直不眨地盯着窗外厚厚的夜色，有时黑暗让他觉得晕眩，有时黑暗又变得雪亮，像黑暗在燃烧，在痛苦地燃烧，痛苦得吱吱地叫。他希望自己累倒在地，可怎么一点也没感觉啊！他觉得自己的身体成了空气，只有浮沉在脑袋里的一个个念头是沉重的，黑色的，有时又是红色的——像用血做的。

这个夜晚，漫长如一生，短促如一秒。

陈家鹄经历了一个一生中从未有过的夜晚，没有生命的感觉，只有灵魂被剥光了外衣、赤裸裸的、无所适从的感觉。

天亮了，他把自己沉沉地放倒在床上，要么死亡来把他接走，要么陆从骏来找他，给他回应。昨天晚上，回来的路上，