静秋之前的老三，在西村坪的日子有多么乏味，唯一的慰藉就是看书拉手风琴写生。但书也是可以看完的，总共就那些，看完了就没有了。其实他很多书都是早就看过了，但在乏味的日子里他回头去一遍遍地看，不仅看，还抄，抄录那些他喜欢的句子和段落，他有很多“摘抄本”，专摘欧美文学里的精彩片段。

他的队友中没有什么文学青年，连爱看他那些书的人都很少，他们不喜欢那些“长罗罗”的外国名字，或者就是不喜欢看书，所以老三没人能与之谈谈文学。他在琴棋书画几方面唯有棋还能找到几个对手，其它的都是他一个人的独角戏，没有听众，没有对话人，更没有知音。

但老三从他母亲身上吸取了教训，知道一个人必须“跟群众打成一片”，不能太我行我素，把自己孤立于一个文学的高架子上。“群众关系不好”在当时是很大的一个缺点，随时有被“群众”痛恨并打倒的可能。所以老三跟队友们相处得很好，一起打牌，据说牌还打得挺好的，估计也开开带色的玩笑，搞野外的嘛，家属又不在跟前，难免会那样。

但这些都不能填补他精神上感情上的空虚，他渴望有一个文学知音，能在一起谈谈那些世界文库的瑰宝，他更渴望遇见一个符合他的审美观的美少女，让他经历一段铭心刻骨的爱情。他那时还没敢奢望文才与美貌能合二为一，他知道遇到这两者中任何一者的可能性都很小，因为那是文革年代，而文革年代的特点就是不读书，那又是在中国，自然不可能遇到大把的“古希腊式美少女”。

他拉手风琴，每天拉很长时间，练各种曲子，因为他没什么别的事可干。他多半会背着手风琴到小树林里去拉，因为大多数队友都不爱听，嫌吵。他常常坐在山坡上，拉他的手风琴，幻想着有位“穿白衣裙的美丽姑娘躲在树林里”听他拉琴，被他的琴声诱惑，从树林里“飘然而出，双双堕入情网”。

他有时到外面去