这几样东西，被暖气一烘，就香浓满屋。再一看里面屋子里，桌上墨盒打开，压住一张纸，笔却架在墨盒上。桌上茶壶边，斟了半杯浓茶，已经冰冷了，却看不见人。再回头往床上一看时，杨杏园正和衣横睡在床上，扯了半边棉被，盖着上半身。舒九成也不去惊动他，走到桌子边，移开墨盒，拿起那张白纸一看，歪歪斜斜，行书带草，却是几首诗。上面写的是：短屏移却小堂虚，焚了沉檀扫蠹鱼。

茶灶药炉生活里，诗，：瘦损病相如。

醉后题诗半未成，隔帘霜月冷清清，促炉无计消长夜，闲听铜壶煮茗声。

窗前积雪堆黄叶，屋角清霜映月华。

舒九成不觉失声道：“起得好。”杨杏园正睡得模模糊糊的，听见有人说话，一掀被条爬了起来，见是舒九成，笑道：“啊呀，客人进来了，我一点还不知道，对不住！对不住！”舒九成笑道：“你还有工夫作诗？”杨杏园道：“哪里是作诗，也是不得已。”舒九成道：“作诗，有不得已的，这却奇了。”杨杏园道：“你有所不知，因为我在报馆里，已经改编副张，好的稿子总是不够，所以自己作点稿子凑数。”舒九成道：“我不知道已改编副张，我要知道，早就来找你了。”杨杏园道：“为这个事，我正要答复你，你昨天写信请我帮忙的话，我是敬谢不敏。”舒九成道：“你现在改编副张，晚上没有事了，正好弄个报馆的兼差，为什么不干？”

杨杏园道：“夜里的生活，我实在干怕了。所以我弄了编副张这个好缺，才逃出难关，哪里又有钻进去的道理。”舒九成道：“你就是不干，看在朋友的份上，也得帮我的忙。”杨杏园道：“你那一张报，除你之外，还有三个助手，不说用通信社的稿于，就是各人自编自写也勉强够了，还要找人做什么”？舒九成道：“你哪里知道，那三个助手，说起来是大学生，其实都是银样蜡枪头。拿一段通信社的稿子给他，他拿在手里，横看