镇的面貌，直奔而去。镇上人大约还在睡觉，时间好像倒了回去，夜又深了。路边有人窸窣收捡着什么，一团模糊的人影，身上映了些幽暗的火光。是一家老虎灶，灶下排一列竹壳热水瓶。那人直起腰，往灶口扔去几块黑亮的东西，才知他是在拾遗落下的煤核。油条锅上架的铁网里，已经站了有十数根油条，锅里滚着四五根。就像此地的人和上海的人相比，这里的油条也要瘦和黑一些。他们等了有二十分钟，便够了他们要的数，新一炉大饼也烘熟了，加上前一炉的，也够数了。装好了，再一左一右提着，往回去。这一回可是有分量了，手上脚上都吃重不少。他们闷头走一阵，决定掉了位置好换左右手，转身时看见了陈水桥镇。晨曦中，绰约立一座石桥，桥边有房屋，褐色的板壁，黑瓦棱，静静地立着，几盏灯黄黄地照。两人一时都呆立着，敞开的天地在瞬间仿佛收拢了，收拢在这一帧小画四周。他们停了一时，才又提起篮襻，向回赶去。

终于走回村庄，走过最后一领桥。太阳已经起来，黄灿灿地照着那一座老屋的泥墙，将墙上的泥粒、草茎照得毛茸茸的。男女生都聚在灶屋前，见他们来，无论男女都喊叫起来。他们几乎走不到灶房跟前，站在桥头便分发起来。其时，住大队部的一名工宣队员忽然骑车来这里巡察，也领去一副。这样，采买的两个人就只能共吃一份，将大饼分开两半，油条也拆成两根。油条大饼都已冷透了，可总是有一点油香，算是添了油水。

三个星期的劳动过到下半段，就是一日一日数地过去。近收尾时来一场寒流，暴冷的天，男女生都聚在灶台那一间屋里，关上门，将灶烧得通红。烧出的开水，灌满自己的热水瓶，又灌满房东家里的，然后再冲进热水袋和盐水瓶，暖手。风在门外肆虐地吹，这间旧屋哪里都透风，一个个蜷缩成一团。老师给大家念报纸，又让一起讨论，说是讨论，其实就是闲扯。所扯大多围绕着吃，有说他母亲做的香肚无比好