国统帅部安排比赛的一次通话记录：

a国：“喂，b国，你们好！”

b国：“你们好。”

a国：“把下一场坦克游戏的事定一下吧，明天怎么玩法？”

b国：“还玩相向逼近赛吧。”

a国：“好的，你们出动多少？”

b国：“一百五十辆吧。”

a国：“不行，太多了，明天我们有一部分坦克还要参加坦克——步兵对抗游戏呢，一百二十辆吧。”

b国：“好吧，游戏地点在四号赛场怎么样？”

a国：“四号赛场？不太好吧，那里已经举行过五场相向逼近赛和三场超近距离赛，到处都是坦克残骸。”

b国：“残骸可以作为双方的掩蔽物，可以使游戏富于变化，玩起来更有意思。”

a国：“这倒也是，那就在四号赛场吧，不过游戏规则得有所修改。”

b国：“这让裁判委员会去办吧。时间？”

a国：“明天上午十点正式开始吧，这样我们双方都有充足的集结时间。”

b国：“好吧，明天见。”

a国：“明天见！”

其实仔细想想这种战争并非那么不可理解：规则和约定意味着一种体系的建立，这种体系一旦建立就有其惯性，一方违约意味着整个体系的破裂，其后果是不可知的。关键的一点是，这种战争体系只有在游戏思维起决定作用的孩子世界才有可能建立，它不可能在大人世界重现。

如果有公元人目击游戏战争，最令他们感到不可思议的还不是战争的竞技体育方式，事实上这种对战方式在大人们的冷兵器战争时代也出现过，只是不那么明显而已。让他们迷惑和震惊的肯定是参战国的角色性质：战争中各国的敌人依比赛顺序而定，后来人们把它称为参战国的“运动员角色”，这种奇特的战争格局是人类