人们说，塞翁失马，焉知非福。

若不是他注定不可能继承皇位，又怎可能，拥有这广袤的土地，与自由？

＊

“未知生，焉知死！”

“未知生，焉知死。”

“各位！各位好好跟老夫念——”一名银须老人对着众多孩子又一次叮嘱道，“未知生，焉知死！”

“未知生……焉知死……”

沉闷的学堂里，连古老的楠木廊柱都染上了昏昏欲睡的气息。

听孩子们的声音稀稀拉拉，银须老人依旧不愿放弃，苍老的颈部遍布皱纹，他吊高了喉咙嘶吼：“未知生，焉知死——！”

“未知生……焉知死……”

不过是一群孩子。

不论是死，还是生，于他们而言都还只是无意义的字符而已。

学堂里有些孩子学得认真，乖巧地跟随先生一句一句朗朗诵读。他们被自己的父母祖辈寄予了厚望，希望他们在长大后，顺顺当当地进入这个世界，安稳地融入整个族群，融入整部历史，正如他们的父辈一样。而若一个人想要安稳地融入世界，有一个秘诀，那就是：对世界的认识，永远只停留在字符表面。

因为超出一步，便是越过雷池，便再也回不去了——

字符是牢笼，亦是避风港。那之外是雾茫茫的一片，伸手不见五指，一踏空便万劫不复。

从这个意义上来说，苍老的先生是对的。

字符是对的。

跟着读，是对的。

可有几个人，却明显心不在焉。

朱景深并没有跟随先生诵读。一双童年美目沉沉地望着遥远的前方，似乎在沉思着别的事情。

朱荃桌上书摊开着，只不过，他手握着一支笔，在上面漫无目的地信手涂鸦。

雍静则干脆明晃晃地翻着闲书，上面还有图