成年的同居男女，他知道那代表什么。

他在床上翻来覆去睡不着，越是想静心，听的越是清晰。

说话声，笑声，喘息声，不绝于耳。

顾南觉得有点可惜，相遇以来第一次分开这么久，多少有点不习惯。

林惊蛰看着坐在餐桌前一边神游一边慢吞吞吃早餐的顾南，轻声道：“姐姐，我想看书，能不能去你们房间拿一本书？”

顾南没多想，一口应下，“就放在床头，你想看什么拿什么。”

推开房门，睡了一晚的房间还没有开窗通风，有点闷，但味道不算难闻，床上的被子乱糟糟的没有叠，但奇迹般的，床单很平整，只有并不明显压痕。

他走到床边拿起最上面的一本散文集，离开时往垃圾桶里扫了一眼。

垃圾很少，只有几团纸巾，并没有包装袋之类的东西。

顿了一下，他又去了趟浴室。

也没有。

他站在门口，脸色有些木，思绪也很混乱。

略一犹豫，最后不死心地拉开了床头柜抽屉。

心头仿佛有一块大石头突然落地了，极重，砸得他一时间呼吸凌乱，心跳飙升。

一种极为荒谬的情感在心底蔓延，让他的表情在一瞬间似笑非笑似疑非疑，滑稽无比。

好奇怪。

他们在干什么。

哥哥，他到底……

复杂的情绪在心头层层交织，最后只化为一声似嘲似笑的轻呵。

他又拿起一本书，离开房间，关上那扇藏了许多秘密的房门。

“姐姐，这两本哪本好看？”林惊蛰把拿出来的两本书摆到顾南面前。

顾南指了下她买的那本，“你哥说这本好看。”

林惊蛰拿起顾南指的那本，弯了下眼睛，“那我也看这本。”.??m

他随手一翻，发现里面有一页夹了张书签。

打开来，是沈从文的《致张兆和》。