形象，这令他懊恼不已。于是他决定告诉她他的身份。

可是女孩是这样地冷淡和镇定。他开始怀疑她一直记得四岁的事。这让他有些不安。他一时失措地问：

你还知道些什么？

女孩也不看他，她把鞋子蹬掉，把两只露在裙子里的腿都拿到座椅上来，笑吟吟地说：你来孤儿院接我，还一直留着我妈妈的红鞋，你是不是我妈妈的情人？或者你根本就是我爸爸也不一定。女孩大概觉得这是一件十分有趣的事，她狡黠地耸了耸肩。

男人愣了一下。他从女孩脸上散漫的表情可以推知，她应该的确不记得从前的事。于是他痛苦的摇摇头：

我不是。不是你父亲，也不是你妈妈的情人。

女孩感到男人有些不安，可是她仍是看也不看他一眼，只是微微一笑：

你不必慌张，这些我一点也不关心。

男人看着女孩，女孩已经把脸看到窗外去了。她的冷寂和漫不经心总是一次一次刺伤男人。男人忽然想对着她大吼，是我杀了你妈妈，你看着我！你看着我！他宁可女孩痛恨他，来打他要杀他，也不要女孩用这样一副漫不经心的态度对待他，这是一种最最冷漠的忽略，这是最最绝情的否定。

男人恐慌极了。因着他忽然发现女孩已经长大，那么大，他和她已经相处了三年，却似乎并没有把丝毫他的付出融入到她的生命里，她像是先天失聪的人，完全不能接受他传递的信息。然而残酷的是，他仍要天天面对她，并且他已经不再是从前那个凌厉的杀手，他已经因着她，沦为一个庸碌无用的男人，做饭，照顾她的生活。

他的确想大声喊出来：是我杀了你妈妈，你看着我！你看着我！然而他还是控制住了自己。火车还在疾驰，大片大片的风从窗外飞进来，他坐定，慢慢地让那些郁结在心中的愤懑和怨悔一点点散去。

火车中途停在了一座城市。女