涌出校门的学生经常是一窝蜂，但很快就会分流隐没在岛上蜿蜒密布的窄巷里。方灯回家这一路的学生不多，除了圣恩孤儿院的人，就是她和傅镜殊。没有人的时候，她总是哼着歌自得其乐地在他身后不远处晃晃悠悠地走，偶尔会促狭地学老崔的口吻叫他“小七”。

傅镜殊只在第一回从方灯嘴里听到这个词的时候，惊讶地回头看了她一眼。

“谁让你这么叫的？”

他的口吻显然并不是那么乐意。当时路边正好有只觅食的流浪狗，方灯不接他的话，又叫了声“小七”，眼睛却是看着那条瘦骨嶙峋的狗。傅镜殊掉头就走，从此以后不管她笑嘻嘻地在后面怎么“小七七七阿七”地乱叫一通，他只当没有听见，也不再开口阻止。

只要不下雨，天没黑之前，傅镜殊总在院子里的那个角落摆弄他的花花草草，或是架着画板写生。方灯时不时还会故伎重施地翻上那座墙，只不过不再冒冒失失地跳进去，而是坐在墙头没话找话和他搭讪。

“喂，小七，你在画什么？”

“七七，这盆是什么花？它看起来要死了。”

“老崔干嘛要叫你‘小七’，你有七个兄弟姐妹？他们都到哪去了？我从小就是一个人，姑姑说我出生的时候，窗外的路灯比月亮还亮，所以我叫方灯。”

他通常是不会搭腔的，不过方灯也因此不用担心被他出言驱赶。她喜欢叫他“小七”胜过“傅镜殊”，虽然两者在她心里都一样特别。傅镜殊是猩红窗帘后面沉如水、难以捉摸的梦中人；废园角落里的小七话不多却有着柔和的目光，在他的天地中自得其乐。他会挥汗如雨地给他的花浇水施肥；会因为画得不满意重重地把笔扔回笔筒，反在袖口上划出一道油彩；会在听到方灯特别欠抽的话之后，“不小心”把刚从叶子上捉到的害虫甩她身上；会看到一朵花开的时候情不自禁微笑。

老崔这个时候通常在屋