陈东君注意到于今清的右手在抖，“别想了。”

于今清用收左手抓住右手手臂，手是没有抖了，声带却颤抖起来，“要是他们问我试飞死了多少人怎么办。”

“我说了，外媒不会被允许上舰的，这次只有国内媒体。”陈东君握住于今清的双肩，直视他的双眼，“不要自责了，那不是任何人的错。”

于今清深吸一口气，“哥，我不想去。”他打开一个抽屉，从一堆文件的最底下摸出一个旧手机。

于今清手抖着按了开机键，屏幕却一片黑暗。

“怎么会——”于今清慌乱地捧着手机不知如何是好。

陈东君心狠狠地疼了一下，“只是没电了。”他从于今清手里拿过手机，插上充电器，许久之后手机屏幕亮了起来。

像是被屏幕照亮了，于今清的眼睛里终于有了一点光。

他点开相册，找到唯一的一段视频。

视频里有一座直插如云的高山，山前的草原上坐着一个穿军装的男人，他用手指轻抚着一把六弦琴，就像在抚摸自己的爱人。

沧桑深沉的歌声从手机播放器里传出来。

“哎——

跨鹤高飞意壮哉

云霄一羽雪皑皑

此行莫恨天涯远

咫尺理塘归去来”

于今清发疯一般地抓着陈东君，热泪滚滚而下，“跨鹤高飞意壮哉，云霄一羽雪皑皑。此行莫恨天涯远，咫尺理塘归去来。他怎么唱的！他怎么唱的！他根本没有回来！”

“他根本没有回来！”

陈东君的眼眶被泪水溢满，他抓着于今清，低声道：“别说了。”

于今清崩溃一般地解开自己的领带，丢在地上，“我不去。”

“哥。”他慌乱得像一个找不到父母的小孩，“我要离开，我要离开这里。我做不到，我看着他