小玫容貌随年月流逝，公爵却没有。

旗袍的温婉娴雅被埋在男人的前卫和激情中。公爵的皮革与刺青，和他的年轻健壮，与妻子的古典雍容形成极端的对比。

他盛年，她迟暮，但他看不见。他的眼睛，从来只用来看风光，此刻，风光正明媚。

调和着他与她之间的对比，是背后的爵士乐。音乐，可中可西，可新可旧。音乐无界限，只有动听与不动听之分。

他用手抚摸着妻子的脸孔，深深地凝视妻子那晶亮如昔的眼睛，多了不起，无论是二十岁抑或六十岁，都是同一双眼睛。

公爵就叹气了。

“小玫，”他问她，“你猜我今天做了什么？”

小玫眼珠一溜，表情有三分娇俏，“莫非做成了大生意？”

公爵说：“我去接管另一间当铺。”

“成功吗？”小玫关心地问。

公爵说：“最后变成合并。”

小玫于是问：“那你满意否？”

公爵静下来，他笑，然后说：“怎会及得上此刻满意？”

小玫垂下眼睑，身子在丈夫怀中一软，侧向一旁，她带着羞意笑起来。

公爵的心随着妻子的动静而变得心软，如世上最柔软的布料，像丝，像天鹅绒，像刚烘暖的棉，像一匹匹发光的绢。

他享受，他叹息，他发问：“怎么穿回这件旗袍？”

小玫说：“今天想穿松身一点的，这色泽也正好配衬碧螺春。今天，茶庄来了吓煞人香的碧螺春。”

公爵说：“他们只告诉我有黄山毛峰。”

小玫轻轻地在公爵怀中挣扎离开，像只小猫儿。当成功了之后，她便笑着对丈夫说：“泡给你喝。”

然后她转身，反手拖着他的手，走进这房间内更深处，那里有一张花梨木大床，床的设计很性感，像中国曾经流行的鸦片