二OO三年春节,周秉昆和朋友们又没有聚会。大家活得越来越 累,越来越没有聚的心情。秉昆修江堤的活在冬季没法干,他也租了辆 三轮车,和孙赶超一块儿“拉脚”。幸运的是,这一个冬季活还不少,本 市尚无专门跑物流的车队,市区、市郊和火车站的货物出入库,主要靠 他们那些“拉脚”的三轮车。报纸上说,国家经济即将腾飞,国企改革 转型稳步推进并将逐步加速,不少私营企业发展壮大,后者在纳税和解 决就业两方面的贡献不可小觑。“拉脚”的都是些下岗工人,数九寒天,日 子过得去的农民宁愿在家“猫”冬,不肯挣他们那份辛苦钱。他们不怕 冷,也不怕累,只怕在“拉脚”时遇到熟人,或碰到家人。一旦碰到家人,他 们的苦累会让家人心里特别难受。
然而,谁也不能保证这样的事不发生在自己身上。
周聪他们报社盖起了新楼,通了暖气。报社原本要等开春再搬入新 楼,却有几家私企等着租了旧楼做办公室。为此,报社领导受到上级严 厉批评——你们早干什么去了?冬天就不能搬迁了?等到开春再搬,一 冬天白交多少取暖费?又会少收多少房租?什么理由都不是理由!春节 不放假也得及时腾退搬迁!
于是,许多“拉脚”的就有心急火燎的大活可干了。报社一时联系 不到那么多卡车,春节前哪个单位的卡车都用得勤。比较起来,报社更 愿雇三轮平板车,资料、文件、怕磕怕碰的东西还是用三轮平板运稳妥。但 是,三轮车都是单干,报社很难记得清究竟谁运了多少次,弄不好就会 成为一笔糊涂账。赶上这茬儿了 ,三轮车夫们商量:暂时组织在一起吧,不 能让这么大的活跑了啊。
一群三轮车夫就自发组织在一起,推举周秉昆做头。秉昆能成为 头,完全是由于孙赶超力推。孙赶超的力推居然成功,很大程度上是由 于肖国庆在他们中的好人缘。周聪那篇题为《我的两