年在海中冲浪；到了夏天，沙滩上就全是人了。在游泳者时浮时沉的右前方海面上，可以见到江之岛和耸立在岛上的铁塔。听父亲说，这座铁塔战时在上野，是军方的跳伞练习塔。

父亲生于昭和七年。战争期间他住在二子玉川，所以多次见到在铁塔上进行跳伞训练的士兵和多摩川河堤上排列成行、隆隆行驶的坦克车。当父亲搬来此地时，那座塔也被迁移到江之岛上。父亲多次对我和香织小姐说，他命中注定离不开那座铁塔。

从我的公寓阳台上可以看到江之岛和铁塔，在停车场也可以看到。当然，从海滨的柏油路和下面的海滩上可以看得更清楚。走出我公寓的房门，走廊尽头有扇小窗，从小窗望出去一样可以看到。总之，从任何地方都能看到铁塔和江之岛。

走出大楼后门，登上稍斜的小路，前面就是江之电铁路的过道口。虽然在江之电铁路行驶的电车不多，但只要站在这里稍等片刻，弯弯的电车就会从眼前缓缓驶过。穿过铁路，再走一段仅容一辆汽车通行的小路，就来到商业街。商业街很短，两旁只有冲浪板店、一家名叫“海滩”的咖啡馆和一间急救医院而已。走过这条短街就进入树林了。此外，还有顶端挂着吊钟的小型火警瞭望塔、地藏菩萨、消防队等。到了夏天，一片蝉鸣，聒噪不已。

父亲为我安排这样的居住环境，真的再合适不过了。这里有海有山，有江之电铁路，有岛有塔，是一个可以吟诗作画的好地方。而且香织小姐和蔼可亲，再加上大楼两边又有美味的烤肉餐厅和海鲜餐厅——虽然我从未去过，但也算方便。这一切对我来说确实是过分的幸福。

在我身边，所有东西都被毒物污染了。我拿在手里或放入口中的任何食物，还有饮用水，统统添加了防腐剂、杀菌剂与合成色素。

现在日本人吃的食物几乎都是从国外进口。原本唯一能自给自足的稻米，最近也大量从韩国进口了。