哥哥罗大虎睡得很香，他大概被一个扯不断的睡梦纠缠住了，暂且不知道这个家庭里发生了什么事情。祖母一看，哥哥翻了个身，侧身而睡了，她坐在炕沿，穿上了黑布裤子，拉开了房子门。祖母的穿着朴素而整洁，齐耳的短发浓密发亮，此刻，她的脸上绽放的光彩是另一种情境下的美——不是得到了情感满足的那种惊喜，不是有了荣耀的那种自豪，而是安详，是沉静，是将忧伤压在心底、而将黎明前的光亮收拢在面部的不慌不忙。这是一种不易察觉而十分大度的姿态。祖母从小就历经了好多让人听起来心跳发慌的事情。她十一岁那年，村子里来了一支杂牌军，这些穿着军装的士兵很不规矩。祖母去地里挖野菜，一个干瘦干瘦的士兵悄无声息地走过来将她抱住了，祖母并没有喊叫，她听从士兵的吩咐，乖乖地躺倒在了麦地里。士兵动手解她的布条子裤带。祖母从身旁的菜篮子里抓了几枝“地地菜”，给半张着嘴的士兵塞进了嘴里。那士兵看了一眼这个很听话的小女孩儿，开始嚼动那带着甜味的野菜。祖母问他，好吃不好吃？那士兵点点头，一边大嚼大咽，一边继续解她的裤带。这时候，我的祖母已经将抓在两只手中的干土捏成了粉末。那士兵还没有咽下去正在嚼动的最后一口野菜，祖母将手中的细土照准士兵大睁的双眼扬过去，细土很准确地填进了士兵的双眼，士兵疼得大叫一声，用双手去揉眼睛，祖母爬起来，撒腿就跑。当士兵抓起他手中的武器——一根鞭杆——去追祖母时，祖母已跑进了村子，祖母一边跑，一边喊：狼来了！狼来了！后来，祖母随她的父母进了洛阳城，日本人的飞机来轰炸，城里人找不见防空洞，吓得乱窜，我的祖母马闹娃抬头看看几乎压到树梢上的敌机，背着书包，不慌不忙地向家中走。当她被撂翻在街道上的时候，她大概知道她完了。不知过了多长时间，祖母睁开了眼睛，她发现自己身上有一条胳膊，血淋淋的一条胳膊，她以为自己的胳膊被炸断了。她活动了