说什么？

「你应该先问我为什么她要在我写了三十六封信之后才回信？」

喔，为什么她要在你写了三十六封信之后才回信？

「因为那封信我只写了一句话，却写了十多张信纸。」

哪一句？

「嫁给我好吗？一共写了九百次。」

我的天！爸爸，我不知道你是个把妹高手啊。

「哈哈哈！」爸爸笑了，「你应该称讚的是你妈妈，她才是把哥高手。」

为什么？她回信里写了什么吗？

「她只写了一行字。」

什么？

「我不要聘金，不要婚纱照，不要红包来红包去，不要所有的结婚习俗。」

爸爸抽了一口烟，然后缓缓的吐出来。

妈妈只写了这些吗？

爸爸摇摇头，「还有最后一句。」他又抽了最后一口烟，然后撚熄烟头。

「我只要你爱我。」爸爸说，「对，她信中的最后一句话就是我只要你爱我。」

两年之后，爸爸从嘉义请调到高雄的乐群国小。又过了半年，他们订了婚。民国六十三年，也就是西元一九七四年的夏天，他们结婚了。

后来，我又煮了好几次的饭给田雅容吃，她已经相信我是个会煮饭炒菜的男生。但她再也不会跑进厨房找我妈妈。

又过了一年，也就是大二要结束的那一个暑假，田雅容取得了到德国去当交换学生的资格。这对大学生来说是一个绝佳的机会，你的所学所知将不只是在台湾的视野而已。

但是她不要。

「我不要。」她说。

不要？为什么不要？我瞪大眼睛不可思议的看着她。

「为什么一定要去？」

这可是千载难逢的好机会啊，小雅。在一起之后没多久，我开始叫她小雅。