她想了又想，想了又想，想了又想，想了又想，回巴黎去。

靖送她。

在飞机上，她望着窗外，不发一语。

靖看她。她一脸的泪水。

到现在还没有男朋友。

而这个马来亚女护士，她凭什么有这么好的运气？凭什么？我躺在靖的床上，我不明白。

靖说：“秀琼很妒忌，每逢有信来，她看了又看，问了又问，查了又查，疑心很大。”

我漠然的听着。与她共渡一辈子的绝对不是我。这种卑劣、无教养的恶习与我有什么关系。

可以名之曰爱。

但是也是尊重。

我尊重我爱的人，我到现在还带着他的照片。但是我不说什么。（我要与你去英国。廿天够了吗？我要与你共渡廿天，我们会很快乐。）他忘了吧?我的微笑在脸上凝住，他忘了。

他且否认他说过这样的话。为什么？

靖说：“米雪儿问我现在的女朋友，她想知道秀琼的样子，我没说什么，她想来看我，我拒绝了。”他补了一句：“我想娶秀琼了。”

“很好。”我答。

他问我：你要见我的妻？

我用最冷的声音说：有什么好看？她有什么？除了运气，她还有什么？我是一个随便抛头露面的人？什么人都可以见我？我念了这么些年的红楼梦，就为了见一些莫名其妙的女人？太笑话了。

当我遭受伤害的时候，我总是用令人呕心的骄傲遮掩我的悲哀。眼泪有什么用呢？我不大懂一哭二饿三上吊。我只是一个写稿的女人。

我问：“你去了巴黎？”

“是的，巴黎的博物馆极好。”靖镇静的答。

他记得她，他待她不过如此。

我黯然的把明报周刊翻过来，又翻过去。

我们在伦敦三天，再没有更寂寞的七