箱垃圾出来，冠华叫了货车来载走

“父亲名下没有值钱的东西。”

“文人多数两袖清风。”

悦时微笑，“也有人住山顶开平治。”

冠华故意说：“他们媚俗。”

两人一身汗，正想收工，悦时忽然看到角落两只樟脑木箱子。

“咦，这是母亲放丝棉被的箱子，怎么在这里。”

她走过去掀开箱盖。

“哎呀，看！”

“什么事？”

“父亲的原稿。”

王冠华过去，只见箱子内整整齐齐地放着许多钉装成一迭迭的原稿，足足数百本之多。

悦时泪盈于睫，“父亲一生的心血结晶都在这里了。”

冠华肃然起敬。

悦时轻轻取起一本，打开来读。

看了一会儿，她愣住，一脸不置信，又取过第二本。

冠华问：“是小说还是散文？”

悦时不答：又取过第三本第四本来翻开。

“怎么了？”

“你来看。”

悦时的表情震惊兼困惑。

冠华充满疑惑，是怎么一回事？

他接过原稿来读，一本、两本、三本，以致十本、二十本，他一边看一边流汗，他与悦时两人一句话都说不出来。

尤其是悦时，像是给人重重打了两记耳光。

“怎么可能，”她喃喃地说，一边坐倒在地，“他不是个作家吗。他写的，竟是这些。”

一本本厚厚原稿，密密麻麻的蝇头小宇，悦时自童年起天天都见父亲伏案苦写，写得背脊佝偻，写得头发斑白，原来他写的，都是这些。

“一九七三年五月十二日天晴，中午起来，漱口洗脸阅报，无大新闻，早餐吃面包香肠，已经吃腻，明日最好改吃粥，阿姨来电，说下个