美，而且根本不上照。

就算准时赴约，他也永远说他已等了很久。

“谁相信。”我说道。

“你瞧这胡髭，”他指指下巴，“都是等你的时候长出来的。”

他一向会说话。

那是著名的。

我下楼去见左文思的时候，他倒真的已经等了很久。

三点钟我接了一个电话，说公事说足二十分钟，再收拾一下，共花掉半小时。

但他什么都不说，只是双手插在袋中，微笑地看住我。

真叫人心软。

天还是灰暗，下毛毛雨，混着工业区飘浮着的煤灰，脏得离奇。

不过他的姿势一点也不像站在小贩摆摊与工友出入的地方，他像站在初春的巴黎，在狄拉贝路的咖啡站外。

他说：“你看上去很好。”

“我今天穿了新衣。”

“漂亮的裙子。拉夫罗兰？”左文思说。

“是。”我说，“姬娜借给我的。”

“你应该穿我设计的衣服。我们走吧。”他拨一拨我的头发，“头发若留得长些更好。”

“男人总喜欢女人留长头发，一种原始，毫无意识的喜爱，因为长发牵绊，不利于女人，使女人看上去柔弱，他们高兴了。”

左文思深深看我一眼，“你太敏感，且疑心太重。”

我知道。

以前我不是这样的。

我问：“你也设计运动装吗？”

左文思说：“并不，所以拒绝，但曹氏接的都是运动衣订单。”

“愿意帮忙？”我说。

“在公事上，我并不是一个可爱的人，”左文思说，“我相当精明，不易相处。”

“私底下呢？”

“你那么聪明，相信已看穿了我的真面目。”他低着头说。