着。”

“多好。”

“我改天再来。”

“我或许会回美国休养。”

“在哪一州，总来得到，难不倒我。”

“圣他蒙尼加或圣他菲吧。”

“你一唤我就出现。”

“自修，难得你我投缘。”

看护再三示意，我退下。

元立迎上来，黯然不语。

我轻轻说：“她那颗破碎的心始终未愈。”

元立点点头。

“她已不大记得伤害她的是什么人，也不想复仇，但那伤痕长存。”

“她有无告诉你那赤足幼婴的梦？”

“她苦苦思忆你。”

“可是我在屋内也穿著鞋子，我从未试过鞋脱袜甩。”

“那是噩梦，不必细究。”

“可怜的母亲。”

“这段日子，好好陪伴她，补偿以往失落。”

“我将追随她到天涯海角，自修，你呢？”

“我？”我需要工作，我有心无力。

“是，你，跟我一起，我们找一间小白屋，住在母亲旁边，不用陪伴她的时候，一起学西班牙文。”

我笑了，对他来说，要做就做，再简单没有。

“自修，写作在哪裹不一样呢，说不定有更多新题材。”

我坦白地说：“我只能负担一个家，我不能买掉房子四处游荡。”

“我怎会要求你那样做，我可以负担你的生活。”

“呀，”我摇摇食指，“那是今日女性再也不能犯的错误，我不会接受你的馈赠，杏友姑妈为了区区一笔生活费，失去她一生至宝贵的自尊。”

元立愕然，从前，大抵没有人拒绝过他。

我温和地说：“姑妈若叫我，我会立刻过来。”

“这是性格