度地震虽是悲剧，不必背上身。”

听在程真耳中，都是讽刺语，感情日益冰冻。

有些人没有表情时似在微笑，真幸运，熟睡与死亡时予人安祥感。

程真做不到，可是在人前，她却尽量维持精神愉快。

孙毓川不知她另一面。

结了婚，结局都一样。

程真可以想象他自办公室回来，喝问伴侣：“你还没打扮好？今天这个宴会有刘公与区公，可不能迟到”，或是“这件衣服好出场面？换过它，还有，戴那套红宝石”……

是程真倔强的性格，控制了命运，她可以预言每段关系的结局。

他们最终都会铁青着面孔问：“你到底要家庭还是要自由？”

自由、自由、自由。

已经走了这么远，不愿回头。

她睡着了。

明知是梦，也无比真切，她与孙毓川在美国加州结婚，亲友都笑语，加州法律，夫妻分手，财产对分。

程真见到他的一对孩子，一口英语，神情踞傲，不近人情，不受笼络，而且，长得如袁小-一个印子印出来，从头到尾，不与继母招呼谈话。

孙毓川英俊的面目渐渐模糊，时间被公事吞噬，程真独自守在一问大屋里，看着窗外，忽然觉得袁小-才是胜利者，因她终于脱离这个苦闷的生涯。

程真吓得魂不附体，一身冷汗。

第二天醒来，她努力写作，不出三个星期，就把小说完稿。

她问程功：“可以搬回大屋没有？”

女儿的答复：“你没发觉这间公寓风水有利写作？”

这倒是真的，那就多住一会儿吧。

小说稿厚厚一叠，程真亲自动手影印。

程功说：“一位麦幼林先生找你。”

“麦是美新社社长，”程真诧异，“咱们有过数