前面。”
“不,我坐后面。”我扬手阻止。
“为什么?”
后面安全。
掌珠把地址告诉她父亲。
我靠在后面的座位上闭眼休息。坐后面最好,不必管闲事,到家便下车。坐后座的人永远是无关痛痒的陌生人,何尝不是逃避的方式?只有苦命人才开一辈子的车,命好的都有司机。
掌珠悄声道:“蜜丝林,到了。”
我睁开眼睛,“呵,谢谢。”我说。
何德璋说:“我送你上楼。”
我没有拒绝,跟他上楼,他沉默地看着我用锁匙开了门。
我忽然笑道:“如果现在那位钱小姐看到这种情形,我真是跳到黄河也洗不清。”
他不出声。
我说:“再见。”关上门。
我觉得寂寞。如果一天到晚不出去,反而死心塌地坐在家中看电视,现在热闹了半日,独自回家,非常有曲终人散的感觉,所以我也喜聚不喜散——贾宝玉脾气。
我把手袋扔在一角,脱下身上“柏可罗宝”的裙子,倒在沙发上。我撩撩头发,取一面镜子来照。左脸颊上一个泡,唇膏早已溶掉,粉糊成为一块一块,我合上镜子大笑,这个样子——恐怕那两个阿飞只是谋我腕上的金表,我还有色可供人来劫?别自视过高了。
我洗完脸去睡觉。
许久都没事。
何德璋在掌珠生日那天下帖子请我。
我问掌珠:“有很多小朋友去?”
“没有。我跟同学不和,就是我与父亲,还有……男朋友。”
“是不是好男孩儿?”
“还不知道。”她说,“不到要紧关头,看不出真面目。”
这种论调已有点像我。
“毕业后你打算怎么样?”我问。
“考港大。”