，芜城市又发大水了。这次水灾据说是百年不遇，来势之汹涌，甚至超过了五十九年前的1931年特大水灾。江南多水患，三年一洪五年一涝，我从小不是没见过发大水，但从没见过这么大的洪水。

芜城地处长江中下游，平原与山地丘陵的结合地带，物产丰富，是自古以来的鱼米之乡。但这种地势也有它的天然缺陷，就是水患频繁。此地居民自古以来与洪水相斗，形成了一种比较特殊的农田水力设施——圩。

“圩”，是地方字，读音念“围”，其实意思也差不多。它是用一圈堤坝将连成片的土地农庄围在一起，形状像一个不规则的大澡盆。洪水来时，圩堤将水挡在田地之外。昭亭山脚下的这个乡叫鲤桥乡，鲤桥乡大部分的农田鱼塘都在鲤桥圩中。

鲤桥圩的圩堤其实是一个很大的马蹄形，因为它的一端于昭亭山的山体合围，无需像平原上那样修成环壁状。而在另一侧，圩堤则是青漪江大堤的一部分。圩堤上还有很多排灌站，既可以作灌溉之用，也可以用来抽水防止内涝。鲤桥圩在芜城不算特大圩，但是也不小，圩区内共有七万亩农田，四万亩水塘，有十多万人口居住。

我为什么会出现在大堤上？因为我也是防汛抗洪大军中的一员。我们石柱村在山区不在圩区，水是不会淹到我们村里去的。但是乡里有命令，全乡所有的壮年男劳力一律上堤防汛。除了命令之外，这其实也是乡约，你想想，如果防汛的时候石柱村的人不上堤，等到来年抗旱的时候，上面凭什么给你调拨物资？

乡约就是乡间不成文的法律，比如还有一条，防汛时女人是不准上堤的。对于这一条，有几个大学里的教授曾经研究过，据说这是因为过去女人被视为私有财产的保护或者出于一种迷信的思想。其实你上了堤就知道原因了，这里确实不适合女人呆。我至少还穿了条裤子，而有些乡民干脆就赤身裸体，屁股都光着，反正衣服穿在身上也立刻被泥