简朴典雅。

典子夫妇的家在二楼最靠里侧的位置，门牌上刻着“山下昌章典子”的样子。智美连揿两次门铃，只听屋内传出“叮咚叮咚”的声音，却不见有人出来应门。

——真的不在家吗？

智美查看了一下信箱，并没有报纸堆积。这大概是因为主人要长期外出，所以事先和邮递员打好招呼的缘故吧。又或许是两人刚刚喜结良缘，还没来得及订报呢。

智美正在不知所措之际，忽然听到有人上楼的声音。她回身望去，只见一名身材消瘦的男子走上台阶。他身着合体的深藏青色西装，梳着一丝不乱的中分头，很有旧时银行家的派头。

男子朝智美瞥了一眼，便转身掏出钥匙打开了典子夫妇家隔壁的房门。

“你好。”

智美出声招呼道。男子握着门把手朝她望了望。

“什么事？”

“请问您是住在这里吗？”

“是啊。”

男子的神色颇为警惕。智美大着胆子问：

“您知道住在这里的夫妇到哪里去了吗？”

“这种事情我怎么知道。”

男子粗鲁地回答。智美还是不死心，又问：

“那么您与这对夫妇见过面吗？”

男子的右颊猛然抽动了一下。

“这个嘛，他们刚搬来的时候到我家来打过招呼。”

“是这两个人吗？”

智美把那张照片从包里拿出来递给男子。他瞅了一眼便道：“是啊，没错。”

“请您仔细看看，应该不是这个女人吧？”

“你这个人，到底想说什么？”

男子的表情变得十分凶恶起来。

“没什么。那个……打扰您了，真是对不起。”

男子走进屋里，粗暴地把门关上。

—