是三十五、六岁。
“你是田岛和幸先生?”国字脸的男人看到穿着t恤睡觉的我说。
我回答:“我就是。”几乎在此同时,男人从外套内袋里拿出警察手册。手册的表面因为沾满手垢而发出油光。
“可不可以请你跟我们到警察署一趟?有点事情想要请教你。”
事情出乎意料之外,我大吃一惊。“这是怎么一回事?”
“你来了就知道。不会花你太多时间的。”
“请等一下。至少让我知道是关于什么事……”两位刑警互看一眼。
国字脸的刑警笑着回答:“想请教你一些东西商事的事情。”
“东西……噢。”
“你已经明白是怎么一回事了吧。”刑警看着我的衣着说:“你换衣服的时候我们会在这里等着。”
“可是我……我几个月前就辞职了。事到如今,我没有什么好讲的,应该帮不上忙。”
“帮不帮得上忙是由我们判断。”另一位体型瘦削的刑警说,“你最好快点去换衣服。”
他们的用辞与其说是在对参考证人,倒比较像是在对嫌犯说话。然而,我没有提出抗议的余地,开始慢慢更衣。刑警们在我的房间里看东看西。
他们将我带到池袋警察署。我隔着一张小桌子与他们两人对坐。国字脸的刑警先将一张文件递给我。“你看过这个吗?”
什么叫有没有看过,那份文件我根本不想再看第二次。
“这是东西商事的购买黄金的收据,对吧?”我说。
“没错。你知道正式名称叫做什么吗?”
“我想,应该是纯金家庭证券。”
“正确答案。”刑警满意地点头。“你什么时候进公司的?我指的不是现在的公司,而是东西商事。”
“去年的……”
在这之后,他们针