“你就是格罗?”
狗没有回答。
“你是格罗吧。”
片濑京子自言自语地点点头。
关于格罗的事她在电视上已经看过了。它在大股川上游的农家和熊搏斗大约是前天的事吧?电视报道说格罗救下了差一点被熊咬死的老太婆和少年,当晚咬断铁丝离开了那里,就此下落不明。
报道说它的主人晚到了一步,又追它的踪迹去了。
“跟我来。”
片濑京子站起身来对格罗招招手。格罗好像在判断该怎么办,见片濑京子不动也站了起来。
4
片濑京子把格罗带回小屋。
她找了根细绳子把格罗拴在屋子外面。
她开始做饭。
饭是为格罗做的。
片濑京子没有食欲。她一天只吃一顿,有时甚至不吃,她身上干瘦干瘦的,瘦就瘦吧,她根本不在乎。
死期已经迫近了。
她患了胃癌。当发现是癌时已经晚了,癌细胞已周身扩散。
她每天服镇痛药苟延残喘。
医生告诉她朋友说她在三个月之内要死,片濑京子知道这件事。
两个月前她出了院。反正难逃一死,她不愿死在死臭弥漫的医院的病床上。赖子那里毫无意思。
片濑京子没有父母,也没有兄弟姐妹,虽然还有叔父一类的亲戚,但这些人和她陌同路人。
她想在能看见大海的地方死去。
她想到该给黑木帮雄打个电话。
黑木在一家渔业公司工作,住在气仙沼,经常根据市价用船把鱼送到东京。说他是个渔夫,更不如说是个鱼类搬运业者。
黑木每次来东京都要到片濑京子店里去。片濑京子是土耳其浴室的擦背姑娘。黑木每次都指名要京子,耐心地等她空出手来。