他把煤粉和细土混合，加水搅拌摔成块，然后切成方块，晾干后就成了煤饼。

因为掺了土，煤饼比起蜂窝煤耐烧的多，敲一块煤饼扔进小铁炉里，能烧一晚上。

也不知道是牛叔做煤饼时土放多了，还是炉子烟筒堵了，最冷的那夜，牛叔全家一氧化碳中毒。

一家三口，只有牛叔身子健壮，活了下来。

葬了父母后，牛叔觉得继续务农一辈子都不会有出息，他家里穷的厉害，指不定媳妇都说不上。

牛叔一狠心，把家里最值钱的老黄牛卖了，他揣着卖牛的钱，走了一天路到了市里，找到驾校报了名。

拿到驾照后，牛叔就去开大车了，从齐鲁跑到川蜀，两千二百公里路，一个月跑两个来回，能赚一千二百八。

按照当时的物价，小麦8毛一斤，我家得卖一千六百斤麦子，才能赚到相同的钱。

跑了几年车，牛叔在村里建了最气派的房子，还娶了邻村最漂亮的姑娘，生了一个大胖小子。

从我记事起，最盼着牛叔跑车回来，他总会给我带些好玩的东西，至今家里还摆着一件木雕熊猫。

六年前的夏天，牛叔提着二斤牛肉和一瓶二锅头来找老爹喝酒。

两人喝到微醺，牛叔跟我爹吐了心里话，他想买辆解放牌卡车，甩开老板自己干。

牛叔有些家底，还差点，想跟老爹借点钱。

老爹同意了，牛叔是他发小，人也靠谱，信得过。

老爹仗义，拿出家里大半积蓄，总共六千块，为这事儿，娘跟爹怄了几天气。

牛叔拍着胸脯跟我爹保证，等他跑几趟车，赚了钱就还。

牛叔提车回村那天，在村头放了鞭炮，那时候村里拖拉机都没有，全村人出门围着看，牛嫂笑了一天没拢嘴。

那是我最后一次见牛叔，他第一次给自己跑车