伯特对她说的话。虽然不是原话，却就是这样的意思――赌注现在押在她一人身上。

于堇提着箱子下楼。整幢房子空空荡荡，风声从窗户缝里钻入。没有人住的房子如同鬼屋。就是在这下楼梯之际，于堇忽然看清了现在，也看清了以后，她把皮箱搁下，抓住楼梯的扶手，感到全身战栗，自己能够继续活在这世上，一切都是神差鬼使。做间谍，就是与死神打交道。这次，她有信心从魔鬼的手指缝里溜过去。

谭呐对她今天的请假，心里一定气恼之极，但是他没有在电话里多说，甚至语气也没有丝毫不耐烦。这个人的涵养，令她敬佩。

她看看手表，时间好像还来得及，当即决定改变今天的日程。

心里窝着火，谭呐对着台上喊：“最后一场再过一次！”他的话使台上的唱诗班全跑下了台。大多是半大孩子，演戏很难管，虽然他手下工作人员用了哨子。他走过去，对负责这个唱诗班的人说，“带他们回去吧。”手下人马上点头，让他们排成队。

台上布景改变。没隔十分钟，准备就绪，排练起最后一场：女主角在男主角病中幻想自己在与他跳舞。一男一女先是跳着狐步舞，四分之四，快步间隔慢步，爵士乐，有大量切分，音乐摩登，倒是可与纽约百老汇相比。谭呐未曾亲眼目睹于堇的舞技，听说她演电影《百乐门》时接受过专门训练，舞艺国内第一，不仅姿势优雅，而且脚步花妙敏捷，令人目不暇接。这点台上的片断狐步应当不成问题。

很多人谈到她在舞台上有抓魂之术，让观众的眼光始终跟着她，男人女人都喜欢听她的声音，看她俏丽的脸。谭呐自己就是明星制造者，觉得绕在明星脑袋边的光环，绝大多数都是气泡。谭呐看过不止一部于堇的电影，却独独漏过了《百乐门》。准备这部戏时，他专门借来那部电影的拷贝，仔细看每个镜头，使他原先的印象变成深信不疑：只有于堇能演好这出戏。