出口。

礼查饭店的这房间墙上贴有墙纸，古典的花纹图案，床不大，可是很柔软。有一个巨大的雕花西式梳妆台，面窗而放，两个沙发相对，棕色木质百叶窗，垂挂着窗帘。外白渡桥安静了，苏州河这时也安静了，河岸旁亮着少许的灯光，映在水上。天上没有一颗星星，阴云如飘带铺开，月亮始终隐匿在其间，不肯露面。

男人的失约，这已经不是第一次，她望着阴霾的天空，感觉到今后还有许多这样的日子。如同她今晚一人从电梯出来，到这房间来时，她穿过长长的走廊，折了两个弯，地板上打过蜡后，辉映着灯，亮光闪闪，照着她一个孤独的身影。高跟鞋踩在上面，那一声一响只有她自己清楚是如何敲在心上。可是她有什么必要呆在这儿？于是，她去找自己的鞋。

筱月桂叫不到出租车，饭店侍者告诉她说，英商中央出租公司倒是通宵服务，但打电话去叫，说是要等一会儿才有车回来。她想想，觉得不如步行。

好久没有一个人走路了，她在夜风中，心思恍然。她曾经好多次走在这外白渡桥上，只有这一次，几乎没有人，也没有车，静得出奇。她清晰地记起那第一夜与黄佩玉度过的情景：那晚他们喝了香槟，进了房间后，两人的脸都红通通的，筱月桂喝得多一些，走到阳台外，那江水轮船，房里房外都如梦。她好像脱了高跟皮鞋，从椅子上跨到写字桌，并抬脚走到窗框前。黄佩玉把她抱了下来，扔在床上，两人哈哈大笑起来。

“你以为我会跳吗？”

“要跳，带上我。”

“不会跳的，只不过想到河里游个泳。”筱月桂醉眼。她捏住黄佩玉的鼻子，嘴却咬着他的耳根，“我要看你把我怎么办！”

“你就会看到。”黄佩玉明显也有些醉了。

这时她回了一下头，那临街面河的窗，阳台漂亮地凸出，透出灯光的窗纱在细风中拂动。对了，她站在这外