捧坤角的记者，好久没有惊人文章可做，看到这个漂亮少妇竟然敢弄一个上海乡下来的新剧种，有点佩服她的胆子，晚上闲着无事，就晃过来。

可能原先期望不高，看了，觉得还相当不错，唱得有腔有调，演戏也挺认真，比起同时闯进上海的绍兴笃班、宁波滩簧，似乎并不逊色。

记者写了一篇报道，尤其称赞筱月桂的演技和歌喉，半开玩笑地给了她一个西洋赞语——“一颗上升的明星”。这张上海最热门的消遣周刊报道后，其他报纸，尤其是娱乐小报也跟了上来，戏评记者纷纷到剧场采访如意班。

我大半年时间读到的，大都是娱乐小报，文字多为陈腔滥调，而且在对筱月桂的赞美中，更免不了轻薄调子：什么闭月羞花之貌，摄人心魄之态。但是大部分戏评，说到筱月桂的嗓音，都认为是千古一人。

民国初年，地方剧种纷纷繁荣，曲艺回到孔子删削《诗经》之前的辉煌。

只是各地方剧不得不模拟京剧，剧目雷同。只有上海的本地戏，完全自成一路。这个先后叫做花鼓、东乡调、本地滩簧的戏，本是简陋寒酸，不便做京剧的孙子，情愿与话剧和电影攀亲。毕竟上海历史极短，古人说上海话，听来滑稽。

不管是阴差还是阳错，我的主人公凭空凌虚，标新立异，创造新剧，这是何等气魄！

我放了一张周璇的旧唱片，就是那首周璇在电影里唱红的《四季调》，又放了一张筱月桂的旧唱片。当时的录音实在令人遗憾，不过从旧唱片中也能听出一点，为什么筱月桂能叫多少听众夜不能眠：周璇没有筱月桂乡土音中那份柔情缱绻。

可以想像当时“进城人”听戏，男人听得直想家中媳妇，女人听得泪水盈盈，一直守在吱吱呀呀的收音机旁，把筱月桂撩人魂魄的歌听到烂熟于心；想看到筱月桂的，一直把她的每场戏看遍才甘心。

我在那迷魂人的歌声中想远了