简短的交接之后，我被带下囚车。第一次踏上肖申克州立监狱的土地，夕阳已渐渐隐没，另一边灰暗的天空闪现点点星辰。刺眼的灯光照射着我，无法看清四周道路。两个黑人狱警押着我，走进一栋高大坚固的房子，穿过漫长的白色通道，进入宽敞的屋子。

有个五十多岁的白人狱警，不断说粗话要我脱光衣服。我已在看守所经历这种例行检查，任何人都不能例外。在老狱警的猥琐目光注视之下，我缓缓脱光衣服，露出身上每一寸皮肤，让他检查是否夹带物品。

换上一套橘红色囚服——这种颜色最醒目，也最不易逃脱。接过检查过的私人物品，进行入狱拍照和登记。鉴于我的刑期是终身监禁，老狱警特别说了两遍监狱的规矩。

要命，居然和美剧里听到的一样！

在这里没有自己的名字，每个人都有一个编号，我的号码已经确定——“1914”。

这个颇有纪念意义的数字，第一次世界大战爆发的年份。

“在肖申克州立监狱，如果你能被关到老死，那就该感谢上帝！”

如果终老于此是一种幸运，那么死于非命才是常态？我的刑期是一辈子，不在乎活多久。

就当老狱警要带我去监房时，对讲机突然吵了起来，一阵含混的英语之后，他的脸色微微一变，轻声轻气地对我说：“1914，典狱长要见你！”

还来不及习惯自己的新名字，茫然片刻才反应过来。墙上的钟已走到晚上八点，典狱长为什么现在要见我？

跟着老狱警走进一扇铁门，穿过一条铁丝网的露天通道。路上经过三道门禁系统，每次都是指纹识别，还有带枪的警卫把守。

最后，从地下走廊进入一栋小楼，这是监狱的行政区域，典狱长办公室就在三楼。

与外面的世界截然不同，开放着暖气与加湿机，一台宽大的书桌摆