点钱的东西，就是那把跟随他多年的木吉他。他栖身在火车站外的地下通道，在汹涌的人潮经过时，像个乞丐边弹边唱，期待路过的人们扔点钞票。午夜无人的时刻，他依然在地下弹着吉他，只想驱散寒冷与寂静。至少，有一把忠诚的吉他陪伴，要比当年被锁在地底的数十个小时幸福多了。

秋收弹得最多的歌，是伍佰的《美丽新世界》……

三个月后，他带着地下通道里弹吉他挣来的三千块钱，买了一张北上的火车票，重回那座给他伤心记忆的城市。

回到阔别多年的上海，这座城市又已变幻了模样，秋收住进滚地龙般的群租房，用六百块钱买了台二手电脑，开始淘宝店主的生涯……