十二月，夜凉如水。

死去的美人早被送到公安局去做尸检，只剩下钱灵伤心的父母。这对送走黑发人的白发人，哭泣数个小时后，才坐下来收拾女儿的遗物。小麦一直没有离开，帮助他们料理后事——她对应付这种事已经有了经验。这也注定自己离死神已越来越近？

她想在死者遗物里找到一样东西。

耳边犹记钱灵在电话里说的：“我想要告诉你！再给你看一样东西。”

还有，那条她临死前发来的短信：“等你来，我们一起把秘密从坟墓里挖出来。”

必须找到它——无论多可怕的秘密，无论埋藏在谁的坟墓中，小麦发誓要亲手挖出来。

“日记本。”

忽然，钱灵的妈妈自言自语了一声。

“什么？”

小麦托着死党妈妈的肩膀，以防她倒下。耗在她还算坚强，刚整理完女儿卧室所有角落，这位沉浸在悲伤中的母亲抹着眼泪说：“钱灵的日记本不见了。”

虽然，许多当年记忆都模糊了，小麦却依稀记得钱灵的日记本——高中时没完临睡前，她都在寝室悄悄写日记。只是钱灵从不给别人看，一直将它牢牢锁起来，就算死党小麦也没看过。

“阿姨，您确认日记本在这里吗？”

“她从家里搬出来的时候，我亲眼看到她拿走了日记本。”钱灵的妈妈接过小麦端来的一杯热水，“她早就不写日记了，但绝不会把日记本扔掉。”

看着窗外庭院的梅树，黑夜中的轮廓让人倍感凄凉，田小麦明白了——钱灵要告诉她的那个秘密，就隐藏在高中时代的日记本里，可惜却被凶手拿走了，或藏在某个更隐蔽的角落。

难道，凶手也和那个秘密有关？和自己丢失了的青春记忆有关？

脑子浮起那条紫色丝巾，想起钱灵在电话里说到的丝巾，还有1995年那桩未