进了招待所，程迦说先看房间。很简陋，一张床一个柜子一把椅子，外加一台老式电视机。洗手间设施陈旧，但干净；地板墙壁床单也都干净。

程迦回头看彭野：“就这个。”

彭野从背上卸下背包，准备掏钱；

程迦抿抿唇，回头看老板娘，说：“这价格能便宜点儿么？”

老板娘嘴快：“不能更便宜啦，你看，我们家是这附近最干净的，小姑娘洗床单拖地干得辛苦嘞，我要给她开工资的。”

程迦：“那就算了。”

给了钱，老板娘出去了。

程迦回头，见彭野仰头喝着水，唇角还带着笑。

她冷哼一声：“笑什么？”

彭野把水吞进嗓子，道：“讲价这事儿你不擅长，以后多跟石头学学。”

程迦过去关上门，说：“以后没什么机会了。”

彭野没说话了。

他沉默无声地喝了几口水，把水瓶递给她。

程迦接过来，他松了手，错身从她边上走过，进了洗手间。

洗手间里传来水声，程迦喝了几口水，一天的颠簸，泉水都变得燥热。她拧好水壶，坐在床上打开电视机，里边播放着无聊的爱情剧，男女主爱得要死要活。

没一会儿，彭野光着上身出来，整个人都湿漉漉的。

程迦随后进去冲了个凉，洗去身上的尘土和汗水，又简单地洗了头。洗完看见彭野晾在架子上的t恤，她抬手摸一下，潮湿，柔软。

她又想起今天下午。

黑狐的人在哈哈大笑中离开。

彭野走过去蹲下，轻拍她头发上的尘土，她用最平静的语气说：“彭野。我欠你一条命。”

他的手顿了一下，随即，

“没那么严重。”他揉揉她的头发，笑了笑，“也没少块肉，多大事儿？”