，白色的汁液喷来喷去，她手上脸上全是。

她一揉眼睛，细细的小腿一歪，从板凳上摔了下来，白白胖胖的荔枝在地上打滚。

她呆呆地坐在地上，瘪瘪嘴，眼泪吧嗒吧嗒地流，却没有哭出声。哭了一会儿，她举起手臂擦擦泪水，捡起荔枝拿裙子擦擦，又放回盘子里。

很快，爷爷出来了，苍老的手指给她嫩嫩的脸蛋上擦眼泪，他抱起小女孩，给她揉揉撞到的头，问：“是不是撞到这里了？”

“呜~”她仰着头，委屈地哇一声，嚎啕大哭起来，“好痛哇~呜呜~”

“不哭不哭，我们小意最乖了。”爷爷一边揉揉她毛茸茸的小脑袋，一边给她擦眼泪，他把盘子里脏兮兮的荔枝吃掉了，自己也剥起来，是剥给小女孩吃。

女孩还很小，嘴巴也小，爷爷把荔枝撕成一小瓣一小瓣喂给她。

她揉着湿答答的眼睛，像小鸟雀一样撅着嘴巴从爷爷手里啄荔枝。脸上还挂着泪，却一下子惊喜地叫起来，嗓音脆亮得像铃铛：

“哇，为什么爷爷剥的荔枝比我的好吃呢，还比我的漂亮哩~”

爷爷笑眯眯的，脸上的皱纹一串串，蹭蹭女孩的脸颊，一老一小的脸上都是快乐和幸福的笑容。仿佛彼此都是孤独的依赖。

那是卞谦第一次见到那个小女孩，几年后，再见过一次。

是在孤儿院。

那时，他爸爸出狱了，他有家了。可爷爷的房子拆掉了，要住去他女儿家。

那天，少年的卞谦央卞爸爸请爷爷吃饭，送他回他女儿家。路上，爷爷说，他要去接他的孙女。

在孤儿院里，少年卞谦再次见到了那个女孩，会让爷爷笑得像个老孩子的宝贝孙女儿。她长大了一点，却还是小小的，瘦得像颗豆芽菜。

阿姨把她领出来的时候，她一见爷爷，眼里就放了光，老远飞扑过来，声音清脆得