16岁前，甄意遭遇过两次火灾。

第一次，她以为爸爸妈妈会救她，但救她的，是姐姐。

第二次，她以为言格会救她，但救她的，还是姐姐。

有次妈妈做饭，中途遇到学生有事，撂下家里就走；小甄意肚子饿得不行，爬上灶台翻东西，不小心打翻汤锅，她被开水烫伤，摔在地上哇哇大哭，丝毫不知道火已熄灭，煤气正嘶嘶外泄……

但那次，奇迹般没起火。

有一对把人家孩子当自家养，自家当狗养的父母，甄意的童年等于自娱自乐。

长大一点，她在妈妈班上读书，小小的个子坐最后一排。她太调皮捣蛋，总溜去操场玩，妈妈用绳子把她的脚拴在桌子上，下课才开锁。

可妈妈下课总和学生谈心，忘了她。

她坐在后门口，眼巴巴望着玩闹的同学们，心快痒死。有几次要尿尿，憋得满脸通红，憋不住弄得一教室的味道，受尽嘲笑。

第一次大火就在那时。

午休，孩子们全趴在桌上睡觉，不知怎么起了火。

中午，整个学校在沉睡。

甄意热醒来时，火势已控制不住。孩子们纷纷醒来，哭喊一片。甄意隔门近，想跑，可脚绑在桌上。她力气小，脚踝磨出了血，也拖不动连排的桌子。

孩子们能跑的往外狂奔，被火势拦住的凄厉大哭，喊老师喊妈妈。

他们的妈妈没有来，甄意的妈妈来了，还有爸爸。

他们一遍遍冲进火场救孩子，却没看见后门的甄意。她伸着小手，撕心裂肺地哭喊：“爸爸，妈妈，我在这里，我在这里呀！”

其实，她的位置很安全，近门，离火远，其他孩子的生命更紧急；可她也只是个孩子，不懂比较分析，她害怕。但他们没看见她，或许以为她像平时一样溜去操场玩了。他们救出17个孩子，爸爸成了“烈