人，万一被外边的人听到会很尴尬。

仿佛配合她的想法，门外又有人叫了声斌哥。

谢斌再次被人暴露了行踪，有些恼：“别叫了，我这就去。”

……

“初见。”检边林叫她的名字。

检边林很少叫她名字，特别少，她都忘了上次是什么时候的事了。

她仍旧握着金属扶手，空调吹风口咝咝冒着暖风，明明离得很远，却像是暖转冷，吹进她毛衣领口，吹得她周身凉飕飕的。

她怕他，怕他情绪太大，又吵架……

检边林察觉到她紧绷的情绪，不敢碰她。

他右手掌心按在门上，额头压到自己的手背上，语气是从未有过的低靡：“我就是想一直不手术让事情变得严重，让你内疚，让你心软，让你能陪着我。我知道早就答应过你，给我点儿时间，我能自己调节，可我试过了，真的做不到。从五岁开始我们就在一起，你和我爸，你们两个谁离开我我都接受不了。”

初见傻看他，心口像被什么狠狠撞了下。

这真是他吗？认识二十二年了，他从没这样过。我“接受不了”，或者是“对不起”，这种话从来没有，哪怕闯了那么大的祸，哪怕在他最颓废的时候也没有说过。他这个人从不服软。

“我接受不了，初见，对不起……”

检边林亲手替她打开门。

从门被拉开一条缝隙到彻底敞开这短短的时间里，她心软得不行。

可憋了半天，还是一个字没说。

检边林没办法送她回去，连送她走出门都不行。

虽然这个酒店没有门卡就上不来，但还是随时有被拍到的危险。

初见独自一个人离开，站在电梯间，看到几个有说有笑的酒店工作人员，在低声议论着今天来了多少明星，是为了什么时尚活动，还纷纷低声交流着，