了，说只是见过他照片。

我问："照片和头像相像吗？"你母亲痛苦地点点头说："像。

"可能确实相像，要不组织上不会作出让老a暂时离开南京的决定。

作出决定是一回事，怎么离开又是一回事，因为当时的情况很糟，老a的头像铺天盖地，大街上随便捡起一张废纸看，都可能是老a的头像。

再说南京这个城市不知你去过没有，完全是个古城，四周城墙环绕，城门就是出口，将城门把守起来，你就只能变只鸟飞出去了。

我记得为了让老a离开南京，我们做了很多努力，但依然找不到一个绝对保险之计。

最后想来想去，还是用了一个很老套的办法，花钱买通了把守光华门的一个小头目，将老a装在一只木箱里，以文物国宝的名义走私出去。

这是一个多月后的事，老a总算躲过了劫难，我们悬起的心刚刚轻松下来，不料你母亲又出事了。

07唉，人老了，记忆也老了，舌头也老了，就连皮肉里的血也老了，干什么都不可能像年轻人那么爽快、利落。

你见过老人行走吗？一步一顿，走一步退半步，很烦人是不是？而他们自己却并不厌烦，是的，除了不厌其烦他们没有别的能耐。

我相信我很早就已变成一个老人，一个嗦的人，譬如这拐杖，它是说明我老是嗦的有力把柄，我离不开它，它既是我的累赘，又是我的一只脚，我靠着它出门、上街，预防各种跌倒的危险。

有时候，我了也要用它打一条冒犯我的恶狗，大街上也许没有一条真正的狗，但是像狗一样的人并不是没有。

哦，你看，我又把话扯远了。

那天是星期天，我记得很清楚，上午我在家阅读了几张解放区的报纸和一本小开本的油印刊物（都是秘密得到的），使我深受鼓舞。

中午时候，天气很好，