古云笺，拦着细细直横格子，头一行，便写的是《花朝初度》。润之虽是个新一点的女子，然而父亲是个好谈中国旧学的。对于词章也略为知道一点，这分明是个诗题了。初度两个字，仿佛在哪里念过，就是生日的意思。因问道：“初度这两个字怎么解？”清秋道：“初度就是初次过，这有什么不懂的？”润之也不敢断定初度两个字就是生日，她说初度就是初次过，照字面也很通顺的，就没法子再追问她，且先看文字。清秋道：“你不要看了，那是零零碎碎的东西，你看不出所以然来的。”润之且不理会，只看她写的字。只见头一行是：

锦样年华一指弹，风花直似梦中看，终乖鹦鹉贪香稻，博得鲇鱼上竹竿。

那鹦鹉一句，已是用笔圈了一路圈儿，字迹只模糊看得出来。第二行是：

不见春光似去年，却觉春恨胜从前。

这底下又没有了。第三行写的是：百花生日我同生，命果如花一样轻。

润之叫起来道：“这两句我懂了。这不是明明说着你是花朝过生日吗？只是好好地过着生日，说这样的伤心话，有点不好吧？”清秋道：“那也无所谓，旧诗人都是这样无病而呻的。”润之道：“你问我要罚你什么？我没有拿着证据，先不敢说，现在可以说了。你今天的生日，为什么一个字也不吐露出来？怕我们喝你一杯寿酒吗？”清秋道：“散生日，过去了就过去了，有什么可说的？”润之道：“虽然是散生日，可是到我们金家来的第一个生日，为什么不热闹热闹呢？你不说也罢了，老七这东西也糊涂，为什么他也和你保守秘密？”清秋鼻子微微哼了一声，淡淡地笑道：“他忙着哩，哪里还记得这个不相干的事？”润之看她这种神色，知道燕西把清秋的生日忘了。虽明明知道燕西不对，然而无如是自己的兄弟，总不好完全批评他不对。因道：“老七这种人，就是这样，绝对不会把正经事放在心上的。”清秋道：“过散生日，这