他们一走进戏院，那看座儿的，就走过来叫了一声“周大人”，一直引到楼上包厢里去。周西老的听差，拿着茶壶垫褥子，也就跟了进来。他把垫褥子展开，铺在椅子上，打开藤壶桶，又倒了三杯茶，然后退后一步，轻轻的问周西老道：“还有什么事吗？”周西老道：“晚上有客，在致美斋定个坐。”听差道：“要不要招呼吴老板一声？”周西老道：“那自然。”听差答应了两个“是”，退出去。这里他们就落坐看戏。

华伯平见这戏院子里面，黑暗暗的，低头一看楼底下，一排一排椅子，人挤着人，椅子中间露出尺把宽一条路，卖香烟的，卖水果的，卖糖的，用手托着一个木托盆，在人脑袋上，端来端去。进门那个地方，越发是人进人出，闹轰轰地。那台像一乘轿子一样，伸出座位中间来，也不过一间房子那样大，柱子上的油漆，全都剥落了。台正面的雕格上，灰尘积得有一寸多厚，尘灰沾在蛛丝上，一根一根往下垂着，像挂了流苏一般。满戏院子，是个四方的样子，柱子屋梁，门窗户格，没有一样不是黑黝黝的。屋的顶棚上有几处画着红绿的故事，仿佛还看得出。猛然一看这戏园子，倒像几十年没有修理过的一座破庙。华伯平心里想道：“北京的皮簧戏驰名中外，怎么这戏院子这样腐败？”就是这包厢里，也就是个名，靠栏干摆了四张方凳，凳子上蒙着一块又脏又臭的薄蓝布垫子。凳子后面，一条高些的板凳，板凳后面，又一条最高的板凳，这就是看戏人最优等的地方。华伯平看着，心里很不以为然，不免将头摇了两摇。吴碧波笑道：“你摇什么头？戏唱得不好吗？”华伯平道：“不是，这戏院子内容太坏。”吴碧波道：“这就算坏吗？坏的你还没有看见呢！看戏罢。”说时，吴碧波将手对台上一指，华伯平看时，场面上的人已经在那里换通红的绣花桌围和椅垫子。桌围上有三个金字，就是吴芝芬的名字。这种布置，正是吴芝芬要出台的暗示。大家就都注意着台上。