，她禁不住东张西望的，心跳得钥匙插不进锁孔，好一时才开开了。一步迈进去，只见当门扫得干干净净，红芋片子全串完了，盘在地上。床上被褥叠得四方四正，他正坐在床边板凳上，望她笑。窗洞里透进几缕夕阳的光芒，将屋里染得暗红暗红的。她的心这才落实下来，吁出长长的一口气，想说话又不敢出声，端起黄盆朝他举了举，意思是和面了。他便朝灶门前挪了挪，准备烧火。两人一个和面，一个烧锅，不一会儿，锅里水开了，面也和好了。李小琴挽起袖子，将不稀不稠的大秫秫面平平地抹在锅边，水叫着。窗外小孩还在咳喽咳喽地喊。

“喊啥？”他小声问。

“喊她娘！”她小声说。

两人压住声笑了。天渐渐地暗了下来，锅圆汽了，馍还需焐一时，他就让她坐在自己腿上，对了她耳朵小声说：“我舍不得走哩，妮子！”

“你不走怎么得了，汉子！”她伏在他耳边说。

门缝里透进最后一线的光芒，金红金红，照在他俩身上。他慢慢地解开了她的衣服，然后两人一并躺倒在灶前的烧草上。麦穰子的小草，夹了几枝隔年的豆秆，扎痛了他们的背，他们都没觉着。那一道金光奇妙地在他们赤裸的身体上移动，他们笑嘻嘻地看着，听见锅里的贴饼子噗噗地落在了锅底。那道金光慢慢地收短，收到最后，只剩一根缝衣针那么点儿；一跳，没了。窗外孩子唱着歌离去了。

这一晚，他到底没有走成。上半夜，她推他走，他说，等等，等等啊！下半夜，他要走，她却不让了，抱住他的腿，说：最后的一次，最后最后的一次了！然后，鸡就叫了，天就亮了，队长就挨门挨户喊出工了。

这一日，李小琴不那么慌了，她很平静也很愉快。日头在天上走得很有节奏，歌唱似的。人们说，小李，来了这几月，该回家看看了。李小琴就笑着说：收了麦就走。人又说，到时候多住几日，她就正色道：