下去？她每过一会儿就要伸进头去，看看电话机旁边的锺，那锺就像停了一样。她再也等不下去了，她觉得不可能有回电了，她还怀疑传呼电话的人根本没有去传呼，这种人往往是很懒的，总是要等积压了一大叠传呼条子，才一家一家去传。想到这里，她就觉得她等了那么长时间都白等了。她离开了公用电话，朝回跑去。她想，她应当跑到她们弄堂所属的那一个传呼电话间去，如果小芳爸爸出来回电，一定是在那里给她打电话；如果电话间里的人根本没有去传，她可就对他不客气了，她认识那人，是个社会青年，瘸子。她还没等跑进传呼电话间，就一眼看见小芳的爸爸。

这电话间是设在一条弄堂口，旁边有一个老虎灶。弄口前是繁华的马路，汽车开来开去，喇叭哒哒地叫。小芳爸爸站在电话间视窗外面，一只手指头塞在耳朵里在打电话。他好像刚从床上爬起来，头上戴了顶毛线压发帽，没穿棉袄，只在毛线衣外面套了件棉背心，脚下是一双拖鞋。米尼用手堵住嘴，眼泪流了下来，她想：现在这世界上，小芳的爸爸是她最最亲的人了。

他们两人来到一个合作食堂，要了两碗小馄饨。米尼一直在流泪，说不出话来。她一边哭一边吃着小馄饨，直至一碗馄饨吃完，才渐渐止了眼泪，说出话来。起先，她因为不知道该从哪里开头，她说得很乱，常常叫人摸不着头脑，甚至她自己也说不下去了，就停了下来，心里茫茫然一片。可是小芳的爸爸十分耐心地等待着，很风趣地鼓励她，说：讲错也不要紧的，可以重讲。她不禁破涕为笑，慢慢地镇定下来，将事情从头至尾叙述了一遍。她既是说给小芳爸爸听，也是说给自己听。这是事到如今，她第一次的，将事情前後顺序好好地理了一遍，她暗暗吃惊道：难道这真是发生在我身上的吗？这怎么能够叫人相信呢？离开乡村的那一个夜晚竟还这样清晰，三星从头顶上流逝，那一幅情景好像梦境似的，而她现在究竟到了哪里？