姑娘从背包里掏出钱包，也走了上去。

重新回到车上，小李已经消失了。司机说，大巴的最后一站在奥体中心，鸟巢水立方走几步就到了，我们可以自行前往。这一次，没人再提出异议。马尾掏出兜里的玉镯，看了几眼，塞进包里。

傍晚6点左右，大巴在奥体中心马路边将我们放下，几十个人在路边站着，互相观望了半分钟，渐渐散去。

个人史

天下之看灯者，看灯灯外；看烟火者，看烟火烟火外。

——张岱

饭来张口去青海

口述_杨效采访_黄昕宇

我和我的朋友们曾经组过一个乐队，叫“饭来张口”。

2011年夏天，我们“饭来张口”乐队的几个人骑着三轮，载着吉他、手鼓和音箱，逆黄河走了两千多公里，从北京一路卖唱到了青海。

现在再回忆这段旅途其实挺痛苦的。我也没法解释当时为什么走了这么一段路，有时候只是又蠢又冲动罢了。

我们的年纪都在越变越大，我还是躁动不安，也许还会干一些其他出格的事，但可能再也不会像那时干得那么好了。

一

2010年的冬天，几乎每个下午都一模一样。我们到吉他手麦子哥租在昌平的房子那儿排练。房子在一个村子里，有条铁轨，旁边就是玉米地和垃圾堆，整个村子都灰头土脸的。铁轨边上停着一辆废弃的中巴车，风大的时候我们就钻到车里。太阳惨白惨白的，村子里很安静，偶尔有狗叫。我们坐在铁轨上抽烟。因为风很大打不着火，我们总是“嗒，嗒，嗒，嗒”不停地按，声音特别清。

我是这个土摇乐队的另一个吉他手。

上高中之前，我听到了摇滚乐。那是在2005年左右。有一天，我花5块钱买了一张盗版光碟。放到电脑里打开一看，里面全是当年的Flash小游戏，