里面的世界度日。我不晓得她在那里做什么,如同她对我也一天所知一样。我17岁的时候,影子从外面回到镇上,死了。影子大凡临死前总要返回这里。看门人把她埋在了苹果林。”
“于是你成为镇上地道的居民了?”
“是的。影子是同剩下的心一起被埋葬的。你说过心和风差不多,但我想与风相似的恐怕更是我们本身吧?我们什么也不想,一路通过而已。既不年老,又不死去。”
“影子回来时你可见她了?”
女孩摇摇头:
“不,没见。我觉得好像已没有必要见她,她肯定已同我毫不相干。”
“不过那也有可能是你本身。”
“或许。”她说,“但不管怎样,如今都是一码事。旱已加箍封盖了。”
水壶开始在炉子上咕咕作响。在我听来,仿佛几公里外传来的风声。
“即使这样你也仍然需要我?”
“需要。”我回答。