风而来。
风和日丽的午后,鼠每每在藤椅上度过。迷迷糊糊闭起眼睛,时间恍若缓缓流动的河水穿过自己的身体。鼠便是这样打发时光——好几小时,好几天,好几星期。
时而,几道不大的感情浪头突如其来地拍打他的胸际。这时鼠便合起眼睛,紧紧关闭心扉,静等浪头退去。往往是在薄暮时分若明若暗的一刻。浪头退去后,寻常的静谧与安稳重新降临,仿佛什么都没发生。
除了报纸推销员,基本没什么人敲我房间的门。所以用不着开门,甚至应声都不曾有过。
不料那个周日早上的来访者连续敲了三十五次。无奈,我半闭眼睛从床上爬起,靠在门上似的打开门。只见一个身穿灰工作服的四十光景的男子,俨然怀抱小狗崽似的手拿安全帽伫立在走廊。
“电信局的。”男子说,“更换配电盘。”
我点头。来人肤色极黑,胡须怕是怎么刮都刮不干净,甚至眼窝都长了胡须。自知有点儿过意不去,可我就是因得不行。昨晚同双胞胎玩西式双六棋来着,玩到凌晨4点。
“下午不可以吗?”
“非现在不可。”
“为什么?”
来人从大腿外袋宏寇串宰模出一本手册,给我看:“一日的工作量已经定下了,这地段完了马上去别的地段,喏!”
我从对面细瞧那手册。果不其然,这地段剩下的只这座宿舍楼了。
“怎么一种操办?”
“简单。取下配电盘,割线,接上新的,就行了。十分钟完事。”
我略一沉吟,仍摇头道:
“现有的没什么不妥。”
“现有的是老式的。”
“老式的无所谓。”
“喂,我跟你说,”来人思索片刻,“不是那类问题。大家非常麻烦的。”
“如何麻烦?”